El pasado 12 de octubre se celebró el Día de la Hispanidad, una fecha que nos invita a mirar con curiosidad todo aquello que nos hace únicos: nuestras costumbres, nuestra manera de comunicarnos y esas pequeñas expresiones que solo tienen sentido en español.
Porque hay palabras que no existen en ningún otro idioma… probablemente porque nadie vive las cosas exactamente como lo vemos en este país de locos (valga la redundancia)
1. Sobremesa
No es la comida, ni el café: es todo lo que viene después. Ese rato de charla sin prisa, donde el tiempo se estira y las conversaciones se alargan hasta que alguien dice “bueno, nos vamos ya”. En otros idiomas hay que explicarlo con una frase entera. Aquí basta una palabra.
2. Madrugar
En inglés dirían wake up early, pero nosotros lo resumimos en una sola palabra. Porque sabemos que levantarse temprano duele, y si hay que nombrarlo, que sea con precisión.
3. Friolero/a
Esa persona que tiene frío todo el año, aunque estemos a 25 grados. No hay traducción directa en otros idiomas, pero todos tenemos uno en el grupo.
4. Botellón
Más que una palabra, es una institución social. Reunirse con amigos en la calle antes de salir, compartir, charlar y reír. No existe traducción exacta porque tampoco existe la misma costumbre en ningún otro país.
5. Vergüenza ajena
Esa sensación de pasar vergüenza por lo que hace otro. Un concepto tan español que no hay idioma capaz de decirlo en una sola expresión.
6. Morriña
Una nostalgia dulce, una mezcla de añoranza y cariño por lo que se echa de menos. Viene del gallego y se ha extendido a todo el país. No es tristeza: es un “te echo de menos” emocional, profundo y muy nuestro.
7. Siesta
Más que dormir después de comer: es una forma de reiniciar el día. Los extranjeros lo ven como un lujo; nosotros lo llamamos recargar energías.
8. Puente
Cuando el festivo cae en martes o jueves, nadie duda: se hace “puente”. Convertir un día suelto en un fin de semana largo es casi una ciencia nacional.
9. Merienda
Esa comida ligera entre la comida y la cena. No es un snack ni una afternoon tea: es merienda, con pan, fruta, café o lo que se tercie. Y sí, también tiene su versión extendida: meriendacena.
10. Sobrenombres para todo
Paco, Pepe, Conchi, Loli, Curro… Apodos cariñosos que no derivan directamente del nombre, pero que todo el mundo entiende. Otra muestra de que aquí la cercanía se expresa incluso en cómo llamamos a la gente.
Cada una de estas palabras nació de una manera particular de entender la vida: del valor que damos al tiempo, a la conversación, al humor y a la gente. Son términos que no solo describen cosas: describen cómo somos.